文：彭玉文

刻意入東北拍紅葉，沒有一張滿意。近黃昏了，人還留在荔枝窩，要急走烏蛟騰趕最後一班小巴。荔枝窩風水林下有焚化爐，路過時見到一束斜射入林的夕光，打在爐邊水泥地夾縫中長出的一棵小毛蕨身上，出現舞台上的聚光燈效果。攝影界稱日出後日落前一段短時間為「魔幻時刻」，斜射光線會帶來美妙拍攝效果。我就停下好一會，拍到當天最滿意的一張，趕不趕到車，變得不重要。李元（2004）在《以影求知》中說：「我們不能老是想着自己要拍甚麼，更重要的是體會到老天爺（要）讓我們拍甚麼。」把當中的兩個「拍」改成「做」，此話便足以撫慰焦灼的靈魂。

記起拍過此照、寫過這段，是因為最近為中文教科書寫評審意見，重讀王維《鹿柴》，該詩是他由長安遷往終南山輞川別業後所作：

空山不見人，但聞人語響；返景入深林，復照青苔上。

從多年登山經驗得知，人在山頂，看盡山下紅塵，難以聽到喧囂；在溪谷溯澗半天不見人，澗旁山頭傳下山客細語，卻聲聲入耳。所以我推斷本詩第一二句事發地點，在空山中的幽谷地帶。第三四句事發的時間，是「魔幻時刻」。

輞川有自然及人工景物二十處，王維和他的好友裴迪逐處作詩，編為《輞川集》，這首詩是其中的第五首。教科書注釋鹿寨是輞川別墅內的一處建築。其實「柴」本意是柵欄，通「寨」，如本地之紅花「寨」，屬自然景物類，並非建築。輞川別業範圍不止於別墅，所謂「二十處景物」，包括別墅所在的山頭、山谷、河溪。「返景入深林」教科書注釋是陽光「倒映」在「山頭」。我見過白雲青山倒映在潭面上，但陽光不是白雲青山，山頭更不是潭面，陽光「倒映在山頭」到底說甚麼？「返景入深林」的確關乎陽光，是指在魔幻時刻，太陽返回地平線前斜射，部分光束穿過樹幹之間空隙，進入樹林深處。那處上方因被濃密樹冠所擋，一天中大部分時間陽光不透，保持濕涼陰森，所以長出青苔。日出時在相反方向已照過一次，所以今次是「復」照。樹幹成排阻擋夕照，能從空隙間射入的只屬少數，林下其實以幽暗為主，「復照青苔上」因此就有聚光燈效應，平時不會被留意之物隆重登場。

詩中被隱沒的主角，日暮時路經幽谷與深林，因為不見而能聞，因為入黑而能見；才知空山有人（林叟）蹤，深林長青苔。沒有此種遊歷經驗，便不會發現人蹤和苔影，很多學者以此解釋本詩是寫求道有得，心眼頓開。無聲的靜寂、無光的幽暗，一般人都能覺察；有聲的靜寂，有光的幽暗，得之需經修煉。王維是經過細緻觀察，潛心默會，以藝術家對色彩、聲音的敏感而作《鹿柴》，審出空山人語響和深林青苔照之美。本地行山者除迷途之外，於「魔幻時刻」仍留在深林幽谷的甚少，有的，又只顧趕路，真正理解《鹿柴》的其實不多，沒行山體驗的教科書編輯注釋本詩錯得厲害，亦從來沒有受到質疑。對兒童來說此詩無一字不識，但在這種注釋下被教導，哪能夠獲得真正閱讀樂趣，不能夠與王維交感。王維另有一首用字同樣顯淺的《鳥鳴澗》：

人閒桂花落，夜靜春山空。月出驚山鳥，時鳴春澗中。

昔日村童，有可能因為農忙或趕路，要在月夜渡澗，澗邊桂樹上有鳥棲息，亦大有可能。可他們不如王維有閒情能體會詩意。今日要城童體會人閒桂花落，先要學習在野外運用五感。此次為夜行歷奇，可緊接上面魔幻時刻山林活動進行。

帶孩子找尋落花。知道哪處哪日哪棵之下會有落花，在距離二十米外起步追尋，先用嗅覺由淡到濃聞出香氣源頭，要求更高的是聽有沒有花墜地或落水面時發出的微音。在入黑後進行此活動可省卻戴眼罩的功夫。若該花太輕墜地無聲，亦無味可聞，便要在日間進行。發現落花後，在密舖花床上，找到能看出某種規律或模式一方，或自己認為最美一角，拍鳥瞰照，可用作私人桌面圖案，富William Morris風格而更天然淳樸。之後找一塊平滑石面，選出最完整無損色澤尚佳者，或具殘缺美者，拼砌圖案，創作戶外藝術，之後讓它隨風而逝，隨水而沒，回歸自然。如果校園隱蔽角落有花樹，在落花之日帶童子童女重複以上步驟，也極美妙。

除了花落聲、鳥鳴聲、流水聲，野外香港比終南山地形多變、物種繁雜，兼近市區，一定有更多聲源可尋。找一空曠地方，請孩子閤眼靜心聆聽周遭聲源，每聽見新一種，辨出是何物所發，便舉一手指，記下來，之後報告；會繪圖寫字的，以自己為中心，標示八方聲響來源，是為聲音地圖。

至於「月出驚山鳥」一句，很多教科書解作，月出前鳥睡着了，當月升起，鳥乍醒，以為月是敵人來襲，吃了一驚。我以為這是日本漫畫家鳥山明搞笑類作品才會出現的情節。或者輞川當年空氣已受嚴重污染，一年難得見月出一次，才會讓山鳥怯生如此，類「蜀犬吠日」。我以為令山鳥受驚的不會是月，而是以前在輞川不會出現的夜行人王維。山鳥被王維驚起而由樹上飛落山澗躲避，鳴叫示警。王維在安靜祥和的山林中，冷不及防一陣慌忙撲撲拍翅之聲在頭上響起，其實受驚程度不下於山鳥，對孩子來說，這才是整次夜行活動中最刻骨銘心事。還好山鳥不是飛往另一棵樹之頂隱藏，而是降落在開闊澗道石上，更要發出鳴聲，方便王維或孩子定位，借月光而看清真身，原來不是甚麼山精鬼魅，而是可愛小鳥，驚恐得以止住。時鳴春澗中的「時」不作「經常」解，而作「驚魂甫定時」解，有驚無險，一切復歸和諧，鳥與流水共鳴和唱，更添春意。原來春夜不靜，春山不空；上回由林叟與夕照，今回由山鳥和月亮，幫助王維在歷奇求知。