文｜熊佳林

豐盈的雨，讓南方夏季的腳步慢了下來。這一回，它改了從前的急性子，慢悠悠地來，一來就待上一整天。

時間在日曆上滑翔，雨讓日子不再匆忙，似乎有了格外多的閒情逸致來看天看風景。窗外花園裡的玉葉金花盛開，綠葉托起白色修長的花瓣，一簇簇地垂下來，葳蕤繁茂，顯得比雨水還要稠密。雨後，碩大的蝸牛從草叢中爬出來透氣，有的踟躇在人行道上，有的趴在樹幹上。草叢深處、葉尖上，掛滿了雨滴，一陣腳步聲震落一串。

雨從海上來。烏雲從天邊壓下，一陣風就把它送到了你的面前。不一會兒，雲朵就變了臉，甲板上劈劈啪啪地砸下了雨滴，它那麼急促的、毫無遮擋地落下，好像一個暴躁的親人在對你發火，但很快就平復下來。甲板上一時積滿了雨水。在海上，雲是明澈的，雨也是，它們的喜怒都在臉上，不藏心事。人們擠在船頭，爭著看遠方水天相接處的風雲變幻。

天色昏黃，雨從地鐵口的廊簷上滴落，人們站在簷下等待，有幾分茫然無措的樣子。街面上到處都是積水，中午時分，寫字樓的人也陸續走出來，三三兩兩的行人打著傘，繞過一個又一個淺水坑，走到街口去買盒飯。雨澆滅了城中的酷熱，在城外，無數雨水匯聚，它們抱成一團，向江海奔去。

雨沒有停，忽而想起很多雨中的往事。

曾經撐起一把傘，走過舊時街巷。此時籠罩在城市上空的雨，應也分毫不差地落在那邊吧。巷口深處有一座香爐神龕，幾座觀音彌勒佛像靜立於龕上，身上也積滿了灰塵。人間的塵煙，不僅落到了人的頭上，連落入凡間的神也惹了滿身塵埃，世間萬物，都在等著一場雨的洗滌。

院牆上，葉片在生長，裂紋在爬行。庭院外，吹過千萬朵花兒的風，穿過萬水千山的甲殼蟲，它們依然在跋涉。夏日的繁盛，在雨中悄無聲息地進行。

雨落在城市的高樓大廈之間，大多是悄無聲息的。而雨點敲打在舊屋的琉璃瓦上，瓦上便籠起了一層輕煙。雨水順著瓦縫匯成一道道淺亮的小溪，歡快地奔跑著。人站在簷下，抬頭看到的便是從青色的天幕下，垂下一條條斷斷續續的雨簾。

雨落在城裡的天橋上，往往被玻璃牆遮住。而在遙遠的河面上，敞在煙青色天幕底下的浮橋，便與雨天融合為了一幅煙雨迷蒙的寫意畫。遠遠望去，漂浮在橋面上的白霧，其實是三分微雨。

同樣的雨，落在城市的上空和落在山野林間，必然不一樣。不然古人為何獨說雨打芭蕉呢？那是窗櫺外一株碧綠的芭蕉樹，葉片寬大，不會錯過任何一滴雨。這樣的瀟瀟雨聲，是清脆的，也是踏實的，即便隔著簷兒滴到天明，也讓人心安。蕉葉若是沒在窗前，便在離人心上。

而巴山夜雨，也和白天的雨不一樣。它會讓你想起共剪西窗燭的那個人。在淅淅瀝瀝的雨聲裡，在不確定的歸期裡，懷想燭光映照中熟悉的臉龐，燭影下的歡聲笑語，那抹別樣的溫馨裡，又摻了幾分輕愁。

我那把透明的雨傘，在夏季裡漸漸凋落了，像一朵開過的梔子花。

來源：地區報《港紙》