文|劉群華
粟米渾身橙黃,像陽光的牙齒。
初春,風很輕,粟米在潮濕的土地中發芽,在澄明的蒼穹下長葉,在綿綿細雨中吮吸,在桃花梨花櫻花中咀嚼柳絮一樣的童年。
一顆顆粟米從梯田上醒來,滿身的骨骼在拔節的嘎巴聲中青翠。葉子修長,生長的激情像流暢的岩漿,似乎要把自己的軀體撐爆。粟米的眼晴很迷離,在一對對葉子中排列,露出水潭般碧綠的清澈。
村莊的籬笆,像點綴粟米的蕾絲邊。經過風的遷移,籬笆傾斜,靠在一排綠瑩瑩的粟米上。籬笆上攀援而長的絡石藤首烏藤金錢草,很快雄踞在了草頭上。它們都站在坡上,野性十足,攻城掠地。頗有幾分土匪習氣的菟絲子,沒有葉,沒有根,只有黃橙橙的藤,密匝匝的彼此交錯糾纏,在風中,定然讓粟米不堪重負,甚至顆粒無收。
夏天,粟米在土灰人糞牛糞豬糞之肥沃下,長得高高胖胖,長得起起伏伏,長得脊骨鏗鏘。我聽見一陣細雨慈愛的聲音,在粟米的耳邊,念動喋喋不休的善良。我聽見雲光的夢想,在粟米的面前,剖析五彩繽紛的自己。我聽見霧幔的潔淨,在粟米的身邊,飽滿地敞開了迷濛的胸襟。我聽見嘈雜的蚱蜢,在粟米的葉上,吐納馥鬱的芬芳。
夏天是粟米成長的鼎盛時期。粟米在陽光雨露間,有了自己唯美的理論和體系。在綠蔥的粟米杆上,突出的一只碩大飽滿的粟米苞,只是它生活的開始,真正的江湖,還在行走之中。粟米要經過漫長的時光浸染、風霜打磨。剛剛坐苞的粟米,像梯土上挎竹籃的小妮子,頭髮紅紫,嘴唇嬌嫩,一身綠色的連衣裙,凹凸有致。
一群鳥像一叢灌木,從雲朵上跳下來,啄開了粟米苞。嫩嫩的粟米汁,像羊奶一樣飽滿、流溢。蚱蜢熱得油光發亮,矯健的腿還帶了鋸齒,握在手中,它輕輕一蹬,我就感覺到風的力量。愛粟米的它們,一經撫摩了粟米,波瀾不驚的粟米,還是有愛的親切,愛的傷害。粟米葉被蚱蜢一啃,只剩葉的脈絡,傷了粟米的元氣。鳥啄開了粟米苞,粟米粒就慢慢縮水乾枯。
粟米的個子越長越大,越長越老。月光湮染的細密,像毛毛蟲的茸毛,軟塌塌,明亮亮。熒火蟲在粟米地穿插,不時對粟米巡視、親昵。風嘶啞著聲音,威武地恐嚇著吊在粟米葉上晚歸的螞蟻。但月光很輕柔,像母親的手,撫摸著齊頭齊腦的粟米。粟米在這會兒,顆粒嬌嫩,腰身青翠,脖子緋紅,看看就是能下手的樣子。
秋天的粟米被風寒入侵,外表嶙峋了。被雨露打了,澆得頭髮一綹一綹。被鳥欺淩了,粟米粒撒了一地。
粟米在地裏老得像等待一個神秘的儀式。人的鐮刀揮得老高,像簡單而古拙的光輝。一個個粟米棒金黃燦爛,是大地饋贈給的人的喜悅,像一掄火把,照亮了黑夜。我恍惚在粟米地肩挑簍扛,一排排地懸掛於木欄。紅煨煨的粟米,妝扮著吊腳樓,像吐納的梅花,像門前的紅燈籠,煥發出團團喜氣和豐收。
——粟米的命運大致如此。
我反復掂量,它的眼睛明亮、光澤,慢慢地,它忘記了自己是一粒粟米。
來源:地區報《港紙》
https://res.youuu.com/zjres/2024/7/24/asnpiRgCqshSxxNoRKlqfENEfBm1U20fjnc.png