我們通常用生日來計算年齡，認為“今年多大”是一個從出生那天開始累積的數字。但有些人年紀輕輕已頻頻健忘、體力差、病痛多；而有些人年過花甲，卻思維敏捷、精神好、行動利落。

美國斯坦福大學科學家此前曾發現，我們的身體不止有一個年齡，而是每個器官都有自己的“生物年齡”。這項指標，或許比生日更能預測我們的健康，甚至壽命。而憑藉這種辦法，只需一滴血，就能判斷你身體裡的器官是否正在提前變老。

爲了尋找器官衰老的線索，科學家從英國生物銀行數據庫中，選取了超過4.4萬名40—70歲參與者的數據，並分析了他們血液中近3000種蛋白質。

這些蛋白中，大約15%明確來自某個器官，而其他則可能是多個器官的共同產物。科學家藉助計算模型，建立出每個年齡段人群的器官“蛋白圖譜”，再將個體的血液蛋白數據與之比對，從而為體內主要器官或系統打出“生物年齡”評分。如果某器官的指標偏離同齡人平均水平超過1.5個標準差，就被視為“極度衰老”或“極度年輕”。

結果顯示，三分之一的參與者至少有一個器官處於“極度衰老”狀態；四分之一的人甚至有多個器官在加速衰老。

那麼，哪個器官的“年齡”最關鍵？答案是：大腦。

大腦一旦“提前變老”，患阿爾茨海默病的風險將大幅增加。大腦處於“極度衰老”狀態的群體，未來十年內的患病概率是“大腦年輕”群體的12倍。同時，他們在15年內的死亡風險也高出182%。而“大腦最年輕”的那一群，死亡風險則下降了40%。可見，大腦是決定健康與壽命的重要“守門人”。

其他器官的年齡則與疾病風險密切相關。心臟衰老的人，更易出現心律失常或心衰；肺部衰老則可能導致慢性阻塞性肺病；腎臟、肝臟、胰腺等器官老化，與糖尿病、肝腎病等慢性病風險上升密切相關。

換句話說，哪個器官老得快，哪個器官的病就更容易“找上門”。

這一研究不僅有助於預測疾病，也有望成為檢測抗衰老療法是否有效的指標。通過追蹤“器官年齡”的變化，我們或許能在疾病還未出現前，精準阻止其發生。如果說今天的醫學是“哪疼醫哪兒”，那麼未來應是“哪老防哪兒”。

未來的體檢中，或許只需一次血液檢測，就能讓你不僅知道血壓血脂是否異常，還能看到你的大腦是比你老了5歲，還是年輕了10歲。